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LIBROS

PREFACIO DEL AUTOR

No he dedicado este libro a nadie, ni pido proteccioén para él. Si es
bueno se leera; y si es mello me importa poco que se lea o se deje
de leer.

He elegido las cartas que aqui van para tantear el gusto del publi-
co, pero tengo en cartera muchas otras que podré publicar a conti-
nuacion.

Para esto pongo, sin embargo, una condicion, y es que no se sepa
quién soy. A partir del momento en que se llegara a saber mi nombre
me callarfa. Conozco a una mujer* que anda con bastante gracia, pero
que empieza a cojear en cuanto se la mira. Bastantes defectos tiene
ya la obra como para que, por afiadidura, exponga yo a la critica los
de mi persona. De saberse quién es el autor, se dirfa: “Su libro no esta
a tono con su posicioén; deberfa emplear el tiempo en algo mejor; no
es digno de un hombre serio”. En los criticos no falta nunca tal suet-
te de reflexiones que no exigen aguzar demasiado el ingenio.

Los persas que aqui escriben estuvieron alojados conmigo; hacfa-
mos vida en comun. Me miraban como a un hombre de otro mun-
do y, por ello, no me ocultaban nada. Y es que, en efecto, gentes
trasplantadas desde tan lejos no podian tener secretos. Me dejaban

* Probablemente se trata de madame de Montesquieu. [N. del ed.]
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leer la mayor parte de sus cartas y yo las copiaba. Les sorprendi in-
cluso algunas que se hubieran guardado muy bien de confiarme, pues
eran en extremo mortificantes para la vanidad y el orgullo persas.

As{ pues, me he limitado a hacer el oficio de traductor. Todo mi
trabajo ha consistido en verter la obra en el odre de nuestras costum-
bres. En cuanto me ha sido posible he procurado evitarle al lector
el lenguaje asiatico, liberandole también de infinidad de términos su-
blimes que le hubieran remontado hasta aburridas regiones celestes.

Pero no acaba aqui todo lo que he hecho en su favor. He supti-
mido los largos cumplidos en los cuales los orientales se muestran
tan prodigos como nosotros y he pasado por alto un infinito nime-
ro de esas minucias que tan mal resistirfan ser publicadas y que
siempre deben quedar enterradas entre amigos.

De haber hecho otro tanto la mayor parte de los que nos han
dejado colecciones de cartas, sus obras se hubieran desvanecido
ante sus propios ojos.

Hay algo que a menudo me ha causado asombro, y ha sido ver
que estos petsas estaban a veces tan al corriente como yo mismo de
las costumbres y formas al uso de nuestro pafs, conocian las mas
sutiles circunstancias y observaban cosas que, estoy seguro, han es-
capado a muchos alemanes que han viajado por Francia. Atribuyo
esto a su larga permanencia entre nosotros, y ademas es mas facil
para un asiatico familiarizarse con las costumbres de Francia en un
afio, de lo que resultarfa a un francés conocer las costumbres asiati-
cas en cuatro, ya que éste entrega pronto su confianza, mientras que
el primero es poco comunicativo.

La tradicién permite a todo traductor, e incluso al comentador
mas ignorante, adornar el principio de su version o de su glosa con
un panegirico del original, poniendo de relieve su utilidad, mérito o
excelencia. Yo no he querido hacerlo y las razones son faciles de
adivinar. Una de las primeras es que tal panegirico resultarfa una
cosa tediosa que tendria que ir en una parte del libro ya de por si
aburrida, es decir, en el prefacio.
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Per servir sempre, o vincitrice, 0 vinta.*

* “Para servir siempre, o victoriosa o vencida”. [N. del ed.]
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I. USBEK A SU AMIGO RUSTAN, EN ISPAHAN

Sélo nos detuvimos un dia en Kum. Una vez hechas nuestras ora-
ciones ante la sepultura de la virgen que dio al mundo doce profe-
tas, nos pusimos de nuevo en camino; y ayer, a los veinticinco dias
de nuestra salida de Ispahan, llegamos a Tautis.

Rica y yo somos quiza los primeros persas a los que el ansia de
saber ha impulsado a salir de su pafs y que han renunciado a las dul-
zuras de una vida tranquila para ir a buscar afanosamente la sabiduria.

Nacimos en un reino floreciente pero nunca creimos que sus li-
mites tuvieran que ser los de nuestros conocimientos o que tan s6lo
la luz oriental debiera iluminarnos.

Inférmame de lo que se dice sobre nuestro viaje. No es necesa-
rio que me adules: de sobra sé que no cuento con la aprobacién de
muchos. Dirige tu carta a Erzerun donde me detendré algin tiempo.

Adibs, querido Rustan, ten la seguridad de que donde quiera que
me encuentre, tienes un amigo fiel.

Tauris, 15 de la luna de Safar, 1711.

11
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II. USBEK AL PRIMER EUNUCO NEGRO,
EN SU SERRALLO DE ISPAHAN

Eres el fiel guardian de las mujeres mas bellas de Persia. Te he con-
fiado lo que mas caro me era en el mundo. En tus manos tienes las
llaves de esas puertas fatales que no se abren sino para mi. Mientras
ta velas por ese depdsito precioso a mi corazén, éste puede entre-
garse al descanso y gozar de una seguridad plena. Haces la guardia
en el silencio de la noche asi como en el tumulto del dfa. Tus cuida-
dos infatigables sostienen la virtud cuando vacila. Si las mujeres que
guardas quisieran escapar a su deber, ti les harfas perder toda espe-
ranza. Eres el azote del vicio y la columna de la felicidad.

Tu mandas sobre ellas y las obedeces. Tt cumples ciegamente
todos sus deseos y al mismo tiempo les haces cumplir las leyes del
serrallo. Haciéndoles los servicios mas viles hallas tu gloria; con
respeto y temor te sometes a sus 6rdenes legitimas; las sirves cual
esclavo de sus esclavos. Pero recobrando el mando gobiernas igual
que yo; como duefio, siempre que temes que se relajen las leyes del
pudor y de la modestia.

Acuérdate siempre de la nada de la que yo te hice salir cuando
eras el ultimo de mis esclavos, para colocarte en ese puesto y con-
fiarte las delicias de mi corazén. Guarda una actitud de profunda
humildad ante aquellas que comparten mi amor, pero no dejes de
hacerles sentir su extrema dependencia. Procurales todos los place-
res que puedan ser inocentes; distrae sus inquietudes, diviértelas
con la musica, los bailes, con bebidas deliciosas. Convéncelas de
que se rednan a menudo. Si quieren ir al campo, puedes llevarlas.
Pero evita que algun hombre pueda aproximarse a ellas. Exhortalas
a la limpieza del cuerpo que es la imagen de la pureza del alma.
Hablales de mi alguna vez. Quisiera verlas de nuevo en ese lugar
encantador que ellas embellecen.

Adids.

Tauris, 18 de la luna de Safar, 1711.
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III. ZACHI' A USBEK, EN TAURIS

Ordenamos al primer eunuco que nos llevara al campo. Como €l te
dird no nos ocurrié ningun percance. Cuando tuvimos que atrave-
sar el rio y salir de nuestras literas, nos metimos, como de costum-
bre, en los palanquines. Los esclavos nos llevaron sobre sus espal-
das y escapamos a todas las miradas.

¢Coémo habria podido, querido Usbek, vivir en tu serrallo de Is-
pahan, en esos lugares que, recordindome sin cesar los placeres
pasados, excitaban a diario mis deseos con renovada violencia? Iba
de estancia en estancia buscandote siempre y sin encontrarte nunca;
en cambio, por todas partes hallaba un recuerdo cruel de mi felici-
dad pasada. Tan pronto me ctrefa en aquel lugar en que, por primera
vez en mi vida, te recibi en mis brazos, tan pronto en aquel otro en
que decidiste la famosa disputa entre tus mujeres. Cada una de no-
sotras se crefa superior en belleza a las demds. Nos presentamos
delante de ti después de haber agotado en vestidos y adornos cuan-
to la imaginacién puede idear.

Viste con placer los milagros de nuestro arte y admiraste hasta
dénde nos habia llevado el ardiente deseo de gustarte. Pero en se-
guida hiciste que estos encantos prestados cedieran ante gracias
mas naturales y destruiste toda nuestra obra. Fue preciso despojarse
de aquellos adornos que habian llegado a desagradarte y aparecer
ante ti en la simplicidad de la naturaleza. No me preocupaba el
pudor. Sélo pensaba en mi triunfo. {Cuantos encantos, feliz Usbek,
fueron develados ante tus ojos! Te vimos, durante mucho tiempo,
errar de embeleso en embeleso; tu alma indecisa tardé en deter-
minarse; cada nueva gracia te pedfa un tributo. En un momento, a
todas nos cubriste con tus besos; llevaste tus curiosas miradas hasta

! Zachi: Es una de las esposas de Usbek. El harén de un gran sefior, comprendia tres
clases de mujeres: las esposas, luego las amantes o favoritas y por tltimo una especie de
camareras, que venian a ser como las odaliscas de los turcos. [N. del trad.]
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lugares mas secretos; nos hiciste pasar en un instante por mil situa-
ciones diferentes. Continuamente nos dabas nuevas 6rdenes y cada
una renovaba nuestra obediencia. Te confieso, Usbek, que una pa-
sién mas viva que la ambicién me hizo desear gustarte. Sentfa que,
poco a poco, me iba haciendo la duefia de tu corazén. Me cogiste,
me dejaste, volviste a mi y supe retenerte. El triunfo fue todo mio y
para mis rivales fue la desesperacion. Nos parecié que habifamos
quedado solos en el mundo; nada de lo que nos rodeaba fue digno
de nuestra atencion. {Ojala el cielo hubiera querido dar a mis rivales
valor suficiente para ser testigos de las pruebas de amor que recibi
de ti! Si hubieran visto mis éxtasis habrfan notado la diferencia que
hay entre mi amor y el suyo; se habrian dado cuenta de que, si pue-
den rivalizar conmigo en encantos, no pueden compararse en sen-
sibilidad.

Pero, ¢donde estoy? ¢A dénde me lleva este vano relato? Es una
desgracia no ser amada nunca, pero dejar de serlo es una afrenta.
Nos abandonas, Usbek, para andar errante por tierras extrafas. Y
ser amado, ¢no es nada para ti? No sabes, ay, lo que pierdes. Mis
suspiros no son escuchados y mis lagrimas se vierten sin que tu las
disfrutes. Parece que el amor respira en el serrallo y tu insensibilidad
te aleja de ¢l {Ojald, querido Usbek, puedas ser feliz!

Serrallo de Fatmé, 21 de la luna de Muharram, 1711.

IV. ZELIS A USBEK, EN ERZERUN

Decididamente este monstruo negro se ha propuesto desesperar-
me. Quiere privarme a toda costa de mi esclava Zelida, que me sirve
con tanto afecto y cuyas expertas manos hacen llegar a todas partes
los adornos y las gracias. No le basta que esta separaciéon me cau-
se dolor; pretende ademas que sea deshonrosa para mi. El traidor
quiere considerar criminales los motivos de mi confianza y como se
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aburre detras de la puerta donde le mando siempre, se atreve a su-
poner que ha oido y visto cosas que yo misma no podria imaginar.
iQué desgraciada soy! Ni mi recogimiento ni mi virtud pueden po-
nerme a cubierto de sus extravagantes sospechas. LLos ataques de un
vil esclavo llegan hasta tu corazén y he de defenderme. Pero no,
tengo demasiado respeto de mi misma para rebajarme a dar expli-
caciones. No quiero por fiador de mi conducta mas que a ti mismo,
mas que a tu amor y al mio vy, si es preciso decirtelo, Usbek queri-
do, mas que a mis lagrimas.

Serrallo de Fatmé, 29 de la luna de Muharram, 1711.

V. RUSTAN A USBEK, EN ERZERUN

Eres el tema de todas las conversaciones en Ispahan; no se habla
mas que de tu marcha. Unos la atribuyen a ligereza de espiritu, otros
a algun disgusto que hayas podido suftrir. S6lo tus amigos te defien-
den sin convencer a nadie, porque nadie comprende que puedas
abandonar a tus mujeres, a tus padres, a tus amigos y, en fin, a tu pa-
tria, para trasladarte a pafses desconocidos para los persas. L.a ma-
dre de Rica esta desconsolada; te reclama el hijo que, segin dice, le
has quitado. En cuanto a mi, mi querido Usbek, me siento inclinado
a aprobar todo lo que has hecho, pero no llegaré nunca a perdonarte
completamente tu ausencia. Mi corazén nunca comprendera tus ra-
zones, cualesquiera que sean.

Adi6s. Apréciame siempre.

Ispahan, 28 de la luna de Rebiab, 1, 1711.
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VI. USBEK A SU AMIGO NESSIR, EN ISPAHAN

A una jornada de Erivan dejamos el limite de Persia entrando en
territorio turco. Doce dias después llegamos a Erzerun donde nos
quedaremos tres o cuatro meses.

Quiero confesarte, Nessir, que senti un secreto dolor al dejar de
pisar tierra persa y encontrarme entre los pérfidos osmanlies.” A me-
dida que me adentraba en el pais de estos profanos® me parecia que
yo mismo me volvia profano.

Mi patria, mi familia, mis amigos, se hicieron realidad en mi espi-
ritu. Despert6 en mfi la ternura; una cierta inquietud acabé de tur-
barme y me convencié de que habia hecho demasiado para mi pro-
pia tranquilidad.

Pero lo que mas aflige a mi corazén, son mis mujeres, y no puedo
pensar en ellas sin sentir nostalgia.

Esto no significa que las ame, Nessir. Me encuentro a este res-
pecto como insensibilizado a los deseos. En el numeroso harén en
que he vivido he evitado el amor y lo he aniquilado. Pero de mi
frialdad surge una secreta pasion de celos que me devora. Me ima-
gino un tropel de mujeres casi totalmente abandonadas a s{ mismas;
los que han de responderme de ellas son espiritus cobardes. No me
sentirfa seguro aunque mis esclavos fuesen fieles. ;Como sera, pues,
si no lo son? jCuan tristes noticias pueden llegarme a los lejanos
paises que vaya a recorrer! He aqui un mal al que mis amigos no
pueden poner remedio, ya que se trata de un lugar cuyos secretos

2 Los pérfidos osmanlies: Los turcos u osmanlies, del nombre de Otmén I fundador del im-
perio, en 1299.

3 Estos profanos: En el sentido de sacrilegos, en razén del cisma que separd a los persas de
los otomanos. Abubeker, primer sucesor y suegro de Mahoma, representa a la secta de los
sunnitas, y Ali, yerno de Mahoma, a la de los chiitas. Ali se sublevé y muri6 asesinado, por lo
cual simboliza la suerte desgraciada del pueblo persa, cuyo intercesor es ante Dios. Al casar-
se Hussein, su hijo menor, con la princesa persa Bibi-Sharbanu, unié la sangre irani con la del
profeta. Este fue asesinado a su vez, por el califa Damas y el aniversario de su muerte cons-
tituye una de las mas grandes fiestas del pueblo persa.
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deben ignorar y ¢qué podrian hacer ellos? ¢:Es que no preferirian
mil veces una oscura impunidad a un castigo escandaloso? Te hago
participe de todas mis penas, Nessir. En el estado en que me en-
cuentro, éste es el tinico consuelo que me queda.

Erzeran, 10 de la luna de Rebiab, 2, 1711.

VIL. FATIMA A USBEK, EN ERZERUN

Hace dos meses que te marchaste, mi querido Usbek, y en el abati-
miento en que estoy no consigo acostumbrarme a la idea. Recorro
el serrallo como si estuvieras aqui y aun no estoy desengafiada del
todo. ¢Qué quieres que haga una mujer que te ama, que estaba acos-
tumbrada a estrecharte entre sus brazos y cuya unica ocupacion era
darte pruebas de su ternura? Una mujer libre por su cuna, pero es-
clava por la violencia de su amor.

Cuando me casé contigo mis ojos no habian visto todavia el ros-
tro de un hombre. T4 eres el tnico al que se me ha permitido ver, ya
que no puedo considerar hombres a estos horribles eunucos cuya
menor imperfeccion es la de no ser hombres. Cada vez que compa-
ro la belleza de tu rostro con la deformidad de los suyos, no puedo
dejar de sentirme dichosa. Mi imaginacién no puede ofrecerme nada
mas atractivo que tus encantos. Te lo juro, Usbek, si se me permi-
tiera salir de este lugar en que por mi condicién permanezco ence-
rrada, si pudiera burlar la vigilancia, si pudiera elegir entre todos los
hombres que viven en esta capital de las naciones, te juro que te
volveria a elegir a ti. No puede haber en el mundo, Usbek, nadie que
merezca ser amado tanto como tad.

No pienses que tu ausencia me haya hecho descuidar mi belleza,
para ti tan querida. Aun cuando nadie me ve y aunque los adornos
que me pongo no pueden hacer ahora tu felicidad, procuro, sin em-
bargo, mantener la costumbre de arreglarme. Nunca me acuesto sin
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haberme perfumado con las mas delicadas esencias. Me acuerdo de
los dfas felices en que venfas a mi. Un suefio engafiador que me
seduce, me muestra al objeto querido de mi amor, mi imaginacion
se pierde en su deseo y se engafa en sus esperanzas. Algunas veces
pienso que td, hastiado de este penoso viaje, vas a volver a nosotras.
Por la noche tengo pesadillas que no pertenecen ni a la vigilia ni al
sueno, te busco a mi lado y me parece que huyes de mi. Finalmente,
el fuego que me devora disipa por sf mismo estos encantamientos y
me devuelve la fuerza. Me encuentro entonces tan animada...

Quiza no lo creas, Usbek, pero es imposible vivir de esta manera.
Corre fuego por mis venas. (Por qué no podré expresarte lo que
siento? y jqué fuertemente siento lo que no puedo expresarte! En
estos momentos, Usbek, darfa el mundo entero por uno solo de tus
besos. {Qué desgraciada es una mujer que tiene deseos tan violentos
y que se ve privada del unico que podria satisfacetlos; que, abando-
nada a s{ misma y sin nada que la distraiga, se ve forzada a vivir en
un continuo suspiro y en el furor de una pasién desbordada; que,
lejos de ser dichosa, ni siquiera le queda el consuelo de servir para
la felicidad de otro! {Indtil adorno de un serrallo; se la guarda quiza
para el honort, pero no para la dicha de su esposo!

Sois crueles los hombres. Os gusta que tengamos pasiones que
no podemos satisfacer. Nos tratiis como si fuéramos insensibles,
pero os disgustarfa mucho que lo fuéramos. Creéis que nuestros
descos, retenidos por tanto tiempo, se despertaran al veros. Pero
cuesta mucho trabajo hacerse querer y es mas sencillo obtener de la
desesperacion de nuestros sentidos lo que no os atreveriais a espe-
rar de vuestro mérito.

Adibs, Usbek querido. Piensa que sélo vivo para adorarte. Mi
alma esta llena de ti y tu ausencia, lejos de hacerme olvidar, avivaria
mi amor si acaso pudiera ser ain mas ardiente.

Serrallo de Ispahan, 12 de la luna de Rebiab, 1, 1711.
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VIII. USBEK A SU AMIGO RUSTAN, EN ISPAHAN

Me han remitido tu carta a Erzerun, donde me encuentro. Ya me
imaginaba que mi marcha datfa lugar a comentarios pero no me preo-
cupé por ello. sA qué tengo que hacer caso, a la prudencia de mis
enemigos o a la mia propia?

Destaqué en la corte desde mi adolescencia y puedo decit que mi
corazon no llegd a corromperse. Al contrario, llegué a hacerme el
proposito de ser virtuoso. Desde que conoci el vicio me alejé de él y
s6lo volvi en su busca para desenmascaratlo. Llevé la verdad hasta
los pies del trono, ante el cual hablé un lenguaje hasta entonces des-
conocido. Desconcerté a los aduladores y asombré al propio tiem-
po alos adoradores y al idolo.

Pero cuando vi que mi sinceridad me habifa creado enemigos;
que me habia atraido la envidia de los ministros sin obtener el favor
del principe;* que en una corte corrompida no me sostenfa mas que
por una débil virtud, decidi abandonarla. Simulé un gran interés por
la ciencia, y a fuerza de simularlo llegué a tenerlo realmente. Dejé de
mezclarme en los asuntos y me retiré a una casa de campo. Esto, sin
embargo, tenfa también sus inconvenientes, porque seguia expuesto
a las malas intenciones de mis enemigos y me habia desposeido yo
mismo de los medios de prevenirme contra ellas. Ciertos avisos que
recibia hicieron que pensara seriamente en mi destino. Resolvi aban-
donar mi patria, y mi alejamiento de la corte sirvi6 de pretexto. Fui
a ver al rey. Le hablé del gran deseo que tenfa de instruirme en las
ciencias de Occidente. Le insinué que mis viajes podrian ser utiles al
trono. Hallé gracia en sus ojos, me marché y de esta manera privé a
mis enemigos de una victima.

He aqui, Rustan, el verdadero motivo de mi viaje. Deja que Ispa-
han hable. Defiéndeme sélo ante los que me quieren y deja a mis

* E/ principe: El principe reinante en 1711 era el shah Hussein, que murié asesinado en
1729.
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enemigos sus malignas interpretaciones. Ojald sea éste el tnico dafio
que puedan hacerme.

Ahora hablan de mi, pero es posible que alguna vez sea olvida-
do y que mis amigos... No, Rustan, no quiero abandonarme a estos
tristes pensamientos. Siempre me querran. Cuento con su fidelidad
como con la tuya.

Erzerun, 20 de la luna de Gemmadi, 2, 1711.

IX. EL PRIMER EUNUCO A IBBI, EN ERZERUN

Sigues a tu antiguo duefio en sus viajes. Recorres provincias y reinos.
No sientes la tristeza porque cada momento te muestra nuevas co-
sas; todo lo que ves te divierte y te hace pasar el tiempo sin sentirlo.
A mi me pasa lo contrario. Encerrado en una prisién horrible,
estoy siempre rodeado de los mismos objetos y devorado por las
mismas penas. Gimo bajo el peso de las preocupaciones e inquietu-
des de cincuenta afios y no puedo decir que en el transcurso de una
larga vida haya tenido un dia sereno ni un momento tranquilo.
Cuando mi primer duefio concibi6 el cruel proyecto de confiar-
me sus mujeres y me obligd con proposiciones seductoras apoyadas
por mil amenazas a separarme para siempre de mi mismo, cansado
de hacer los trabajos mas penosos, pensaba que, al accedet, lo tnico
que hacfa era sacrificar mis pasiones a mi descanso y a mi fortuna.
iInfeliz de mil Mi espiritu me mostraba las compensaciones pero no
las pérdidas que suftia; esperaba librarme totalmente de los raptos
del amor por la impotencia de satisfacerlos. Mas, ay, se apagaron
en mi los efectos de la pasion pero no la causa® y, lejos de sentirme

3 Pero no la causa: Existian varias clases de eunucos, segin el tipo de mutilacion a que eran
sometidos; algunos conservaban, incluso, medios suficientes que les permitian el matrimonio
y que podian provocar los celos de sus duefios. Evidentemente, el que se lamenta aqui no
estaba en este caso.
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liberado, me vi rodeado de cosas que me excitaban sin cesar. Entré
en el serrallo donde todo me trafa el recuerdo de lo que habia per-
dido. Me sentfa excitado a cada momento; mil gracias naturales pa-
recfan descubrirse a mis ojos solo para desesperarme. Para colmo
de males tenfa siempre a un hombre feliz ante mis ojos. Durante
este tiempo, nunca llevé a una mujer al lecho de mi duefio, nunca
pude desnudarla sin volver a mi cuarto con rabia en el corazén y
una horrible desesperacion en el alma.

Asf pasé mi desgraciada juventud. Mi tnico confidente era yo
mismo. Cargado de disgustos y de penas, me vefa obligado a tragar-
melas, y s6lo podia mirar con ojos severos a estas mujeres a las
cuales estaba tentado de comunicar mi ternura. Si llegaban a descu-
brirme, estaba perdido. Hubieran abusado de mi.

Recuerdo que un dia que acompafiaba a una mujer al bafilo me
sent{ transportado de tal manera que perdi totalmente la razén y
me atrevi a llevar mi mano a un lugar que hubiera debido atemori-
zarme. Crefa que habia llegado mi dltima hora, aunque tuve suerte
de escapar a mil muertes. Pero la bella que habia sido confidente de
mi debilidad me hizo pagar muy caro su silencio. Perdi enteramen-
te mi autoridad sobre ella y me obligd después a condescender con
ella en cosas que me expusieron mil veces a perder la vida.

Finalmente se desvaneci6 el fuego de la juventud. Soy viejo y en
este aspecto me siento tranquilo. Miro a las mujeres con indiferen-
cia y les devuelvo todos sus desprecios y todos los tormentos que
me han hecho sufrir. Tengo siempre presente que naci para mandar
sobre ellas y algunas veces, cuando les ordeno algo, me parece que
soy de nuevo un hombre. Las odio desde que las miro con frialdad
y desde que mi razén me permite ver sus debilidades. Aun cuando
las guardo para otro, el placer de hacerme obedecer me proporcio-
na una secreta alegria. Cuando las privo de todo me parece que es
para mi y con esto obtengo una satisfacciéon indirecta. Me encuen-
tro en el serrallo como en un pequefio impetio, y mi ambicién, la
unica pasion que me queda, me satisface poco. Veo con placer que
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todo recae sobre mi y que en todo momento soy necesario. Cargo
de buen grado con el odio de todas esas mujeres que me afirman en
el puesto en que estoy. Pero tampoco tratan con un ingrato. Me
muestro siempre contrario a sus placeres mas inocentes. Me presen-
to siempre a ellas como una barrera inconmovible. Hacen proyec-
tos y de improviso los desbarato. Me armo de negativas, me lleno
de escrupulos. Mi boca sélo se abre para decir palabras como deber,
virtud, pudor, modestia. Las desespero hablandoles sin cesar de la
debilidad de su sexo y de la autoridad de su sefior. Seguidamente, me
lamento de verme obligado a tanta severidad y hago ver que quiero
hacerles entender que no tengo otro motivo que su propio interés y
un gran afecto por ellas.

Claro esta que yo también sufro infinitos disgustos y que todos
los dias estas vengativas mujeres tratan de afiadir otros a los que yo
les doy. Tienen reacciones terribles. Hay entre nosotros como un
flujo y reflujo de mando y sumisién. Me encargan siempre los tra-
bajos mas humillantes. Me dedican un desprecio que no tiene par y,
sin tener en cuenta mis aflos, me hacen levantar por la noche diez
veces por cualquier pequefiez. Me llueven 6rdenes, deseos, capri-
chos. Parece como si se relevaran para utilizarme y se sucedieran en
sus fantasfas. A menudo se divierten haciéndome multiplicar mis
cuidados. Me hacen llegar falsas confidencias. A veces vienen a de-
cirme que han visto a un joven junto a los muros o bien que se ha
oido un ruido o que hay que enviar una carta. Estas cosas me in-
quietan y ellas se rien de mis inquietudes. Les encanta ver como me
atormento a mi mismo. En otra ocasion me atan detras de su puet-
ta y me dejan alli noche y dia. Saben simular enfermedades, desfa-
llecimientos, sustos. No les falta pretexto para llevarme donde quie-
ren. En estos casos, hay que mostratles una obediencia ciega y una
complacencia sin limites. Una negativa en boca de un hombre como
yo, serfa una cosa inaudita y tendrfan derecho a castigarme si vacila-
ra en obedecerlas. Preferirfa, querido Ibbi, perder la vida a rebajar-
me a tal humillacién.
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Pero esto no es todo. Nunca estoy seguro de gozar continua-
mente del favor de mi duefio. Tengo en su corazén muchas enemi-
gas que no piensan mas que en perderme. Ellas tienen cuartos de
hora en que yo no soy escuchado, cuartos de hora en que no se les
niega nada, cuartos de hora en que no tengo razon. Yo llevo al lecho
de mi duefio mujeres irritadas. ;Crees que allf se trabaja para mi y
que mi partido es alli el mas fuerte? Puedo temerlo todo de sus la-
grimas, de sus suspiros, de sus caricias, incluso de sus placeres. Es-
tan en el lugar de su triunfo. Sus encantos se vuelven terribles para
mi. Los servicios presentes borran en un momento todos mis set-
vicios pasados y nada puede responderme de un duefio que no se
pertenece a s{ mismo.

jCuantas veces me he acostado con su favor y me he levantado
en desgracial ;Qué habfa yo hecho aquel dia que fui indignamente
azotador Dejé a una mujer en los brazos de mi duefio. Cuando ella
vio que su corazén ardia, verti6 un torrente de lagrimas, se lamenté
y supo manejar tan bien sus quejas que aumentaban a medida que
crecfa el amor que ella hacia nacer. ;Cémo hubiera podido aguantar
en un momento tan critico’ Me vi perdido cuando menos lo espe-
raba. Fui victima de una negociaciéon amorosa y de un tratado he-
cho de suspiros. He aqui, querido Ibbi, el estado cruel en que siem-
pre he vivido.

iQué feliz eres ta! Tus cuidados se limitan solamente a la persona
de Usbek. Te es facil contentatle y mantenerte en su favor hasta el
ultimo de tus dias.

Serrallo de Ispahan, dltimo dia de la luna de Safar, 1711.

X. MIRZA A SU AMIGO USBEK, EN ERZERUN

T eras el unico que hubiera podido compensarme de la ausencia
de Rica y sélo €l consolarme de la tuya. Te echamos de menos, Usbek,
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eras el alma de nuestro grupo. jCuanta violencia hace falta para rom-
per los efectos nacidos del corazon y del espiritul

Aqui se organizan frecuentemente discusiones, en particular so-
bre la moral. Ayer tratamos de si los hombres alcanzaban la felici-
dad por los placeres y la satisfaccion de los sentidos o bien por la
practica de la virtud. Te he oido decir muchas veces que los hom-
bres habfan nacido para ser virtuosos y que la justicia es una cuali-
dad que les pertenece tanto como la existencia. Explicame por fa-
vor lo que querias decir con esto.

Hablé con unos mollacks® que me hicieron perder el tino con sus
citas del Coran, ya que yo no les hablaba como verdadero creyente
sino como hombre, como ciudadano y como padre de familia.

Adi6s.

Ispahan, dltimo dia de la luna de Safar, 1711.

XI. USBEK A MIRZA, EN ISPAHAN

Renuncias a tu razén para poner a prueba la mia. Te rebajas a con-
sultarme y me crees capacitado para ensefiarte. Mi querido Mirza,
hay una cosa que me halaga ain mas que la buena opinién que tie-
nes de mf, y es tu amistad que me la procura.

No creo que tenga que emplear razonamientos demasiado abs-
tractos para contestarte a lo que me pides. Hay verdades sobre las
que no basta convencer, sino ademas es preciso hacerlas sentir. Eso
ocurre con las verdades de la moral. Espero que el episodio histori-
co que voy a contarte te ilustre mas que una sutil filosofia.

Vivia en tierras de Arabia un pueblo poco numeroso llamado
Troglodita’ descendiente de los antiguos trogloditas que, al decir de

¢ Mollacks: Sacerdotes sabios o doctores; ahota ya no son més que monjes mendicantes.
" Los trogloditas: Son un pueblo fabuloso de que habla Herodoto; los sittia proximos a los
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los historiadores, se parecfan mas a los animales que a los hombres.
Pero éstos no eran ni con mucho tan deformes como sus antepa-
sados, ni eran velludos como osos, ni emitian silbidos. Tenian dos
ojos pero eran tan malvados y feroces que no existia para ellos nin-
gun principio de equidad ni de justicia.

Tenfan un rey de origen extranjero que a fin de corregir su ma-
lignidad les trataba severamente. Ellos se conjuraron contra él, lo
mataron y exterminaron a toda la familia real.

Una vez hecho esto se reunieron para elegir un gobierno y, no
sin muchas disensiones, eligieron a sus magistrados. Sin embargo,
cuando ya estuvieron en el poder, se les hicieron insoportables y
también los inmolaron.

Entonces, libres ya del nuevo yugo, se decidieron a vivir confor-
me a su naturaleza salvaje. Convinieron que, en adelante, no obede-
cerfan a nadie y que cada uno velatia por sus intereses sin tener en
cuenta los de los demas.

Esta resolucion unanime encanté a todo el mundo. “;Por qué ten-
go que matarme en trabajar por gente que no me importa nada?”,
dijeron. “Pensaré solo en mi y viviré feliz. ;:Qué se me da a mi que
los demas lo sean? Satisfaré mis necesidades vy, si es asi, me importa
poco que los otros trogloditas vivan en la miseria”.

Era la época de la siembra. Cada uno pensaba: “Labraré la parte
de mi tierra que baste para procurarme el sustento. Lo demas sera
inutil. No quiero trabajar por nada”.

Pero no todas las tierras de este pequefio reino eran iguales. Las
habfa aridas y las habfa montafiosas, y otras, situadas en terrenos
bajos, estaban atravesadas por numerosas corrientes. Aquel afio hubo
una gran sequia, de forma que las tierras altas no produjeron nada
mientras que las que pudieron regarse dieron una abundante cosecha.

lotéfagos y a los garamantes, pero no dice nada mas de ellos. Posteriormente, se pretendié
que habian vivido en Abisinia, al encontrarse en este pafs numerosas viviendas subterraneas;
y la palabra “troglodita”, convertida en nombre comun, designa actualmente a los pueblos

que viven en subterrineos, a lo cual no aludié en modo alguno Montesquieu.
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Los que vivian en las montafias casi murieron de hambre porque los
otros del llano no quisieron repartir con ellos la cosecha.

Al afo siguiente llovié mucho y asi las tierras montafiosas fueron
muy fértiles mientras que las bajas se inundaron. La mitad de la gen-
te pas6 hambre y los demas fueron con ellos tan implacables como
ellos lo habian sido.

Uno de los principales trogloditas del pueblo tenfa una mujer
muy bella. Su vecino se enamor6 de ella y la rapté. Hubo un gran
escandalo y después de muchas injutias y agresiones acordaron pe-
dir a un personaje, quien en los afios de la republica gozaba de buena
reputacion, que decidiera en aquel caso. Fueron a verle y comenza-
ron a explicatle las razones de su desavenencia. “;Qué me importa,
dijo él, que esta mujer sea tuya o que sea del otro? Tengo trabajo en
mis tierras. No voy a perder el tiempo en arreglar vuestras diferen-
cias y en ocuparme de vuestros asuntos mientras abandono los
mios. Os ruego que me dejéis en paz y que no me importunéis con
vuestras peleas.” Les dejo, pues, y se fue a trabajar.

El raptor, que era mas fuerte que el otro, juré que morirfa antes
que devolver a la mujer que habia raptado. El ofendido, dolido por
la injusticia de su vecino y por la dureza del juez, regresaba desespe-
rado cuando encontré en su camino a una joven muy hermosa que
habfa ido a la fuente. No tenfa mujer, le gusté aquélla y le gust6 atn
mas cuando supo que era la esposa del que habia querido elegir por
juez y que tan poco caso habfa hecho de su desgracia. La rapté y se
la llevé a su casa.

Habia un hombre que tenfa un campo muy fértil que trabajaba
muy cuidadosamente. Dos vecinos suyos se unieron, le echaron de
sus tierras y las ocuparon. Concertaron entre los dos una unién con
el fin de defenderse de los que pretendieran usurpar las tierras y se
sostuvieron asi durante varios meses. Pero uno de ellos, cansado de
repartir con su compafiero lo que podfa ser para €l solo, mat6 al otro
y se convirti6 en unico duefio. Su gloria dutd poco. Otros dos troglo-
ditas fueron a atacarlo. El solo no pudo resistir y también lo mataron.



LIBROS

CARTAS PERSAS 27

Un troglodita que andaba casi desnudo encontré a un hombre
que vendia lana y pidi6 el precio. El comerciante pensé: “Soélo de-
biera obtener de la venta de la lana lo que necesito para comprar
dos medidas de trigo. Pero voy a venderla por cuatro veces mas a fin
de comprar ocho medidas”. El comprador tuvo que pagar este pre-
cio. “Estoy contento, dijo el mercader, ahora podré comprar trigo.”
“¢Coémo, pregunto el comprador, necesitais trigo? Puedo vendéros-
lo. Quizas os asombre el precio pero ya sabéis que el trigo esta muy
caro y que hay hambre en todas partes. Devolvedme lo que os he
pagado por la lana y os daré una medida de trigo. No me despren-
derfa por menos del que tengo aunque os viera morir de hambre.”

Mientras tanto una cruel epidemia devastaba al pueblo. Llegd un
médico de un pafs vecino y administré sus remedios tan sabiamente
que curd a todos los que se pusieron en sus manos. Cuando desapa-
reci6 la enfermedad fue a ver a los que habia curado para pedirles sus
honorarios. En todas partes se los negaron y él se volvié a su patria,
donde lleg6 agotado por el largo viaje. Poco después supo que la
enfermedad habia aparecido de nuevo y afligia con mayor rigor
aquella tierra ingrata. Esta vez fueron a buscarle sin esperar a que ¢l
acudiera. “Marchaos, hombres injustos, dijo. Tenéis en el alma un
veneno mas ponzonoso que aquel que queréis sanar. No merecéis
ocupar un lugar en el mundo porque no tenéis ninguna humanidad
y desconocéis las normas de la equidad. Ofenderfa a los dioses que
os castigan si me opusiera a la justicia de su célera.”

Erzerun, 3 de la luna de Gemmadi, 2, 1711.

XII. USBEK AL MISMO, EN ISPAHAN

Has visto, querido Mirza, como los trogloditas perecieron por su
propia maldad y fueron victimas de sus propias injusticias. De todas
las familias s6lo dos escaparon de las desgracias que suftio la nacion.
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Habfa en el pais dos hombres muy singulares que tenfan humani-
dad, conocian la justicia y amaban la virtud. Estaban ligados entre
si no sélo por la rectitud de su corazon, sino también por la corrup-
cion ajena. Vefan la desolacion general y sélo por su piedad la lamen-
taban, encontrando en esto un nuevo lazo de unién. Trabajaban
con una comun solicitud por el interés general y no tenfan entre si
otras diferencias que las nacidas de una tierna amistad. Separados
de sus compatriotas indignos de su presencia, llevaban una vida
feliz y tranquila en el lugar mas apartado del pais. Los campos cul-
tivados por tan virtuosas manos, parecian producir por s{ mismos.

Amaban a sus mujeres y eran amados. Ponfan todo su cuidado en
educar a sus hijos en la virtud. Sin cesar les hacian ver las desgracias
que afligian a sus compatriotas poniéndoles ante los ojos este triste
ejemplo. Y, sobre todo, les hacian sentir que el interés de los particu-
lares se encuentra siempre en el interés comin; que pretender sepa-
rarse de él es querer perderse; que la virtud no es una cosa que haya
de sernos dificil y que no debe mirarsela como un ejercicio penoso;
que, en fin, la justicia para con los demas es una caridad para con
Nosotros mismos.

Pronto tuvieron el consuelo de los padres virtuosos que es el que
sus hijos se parezcan a ellos. Asi nacié un pueblo joven, educado
con prudencia que se multiplicé por felices matrimonios; aumentd
su numero, se consolidé su unidad, y la virtud, lejos de debilitarse
en la muchedumbre, se hizo por el contrario mas fuerte por un ma-
yor nimero de ejemplos.

No hay que decir cuan felices fueron estos trogloditas. Tan justo
pueblo tenfa que ser amado por los dioses. Tan pronto como abri6
los ojos para conocerlos, aprendi6 también a temetlos, y la religion
vino a suavizar en las costumbres lo que la naturaleza tenfa de dema-
siado aspero.

Instituyeron fiestas en honor de los dioses. Las muchachas adoz-
nadas con flores y los jovenes bailaban segtn los acordes de una mu-
sica bucolica. Se celebraban festines en los que la alegria no desdecia
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de la frugalidad. En estas asambleas aparecia la ingenua naturaleza;
era alli donde se aprendfa a dar el corazén y a recibitlo; era alli don-
de el pudor virginal asentia sonrojandose, sin reflexion, y se confit-
maba en seguida por el consentimiento de los padres; era allf donde
las madres jovenes se complacian en preparar con mucho tiempo
una unién dulce y fiel.

Todos iban al templo a solicitar los favores de los dioses. No se
pedia la riqueza o la abundancia pues tales deseos eran indignos
de los felices trogloditas. Si acaso, las pedian para sus compattiotas.
Acudian al pie de los altares para implorar la salud de sus padres, la
unién de sus hermanos, la ternura de sus mujeres, el amor y la obe-
diencia de sus hijos. Las muchachas les ofrecian el sacrificio prime-
rizo de su corazon y les pedian solamente la gracia de poder hacer
feliz a un troglodita.

Por la noche, cuando los rebafios abandonaban los prados y los
cansados bueyes volvian con el arado, ellos se reunfan para cenar
frugalmente y cantaban las injusticias de los primeros trogloditas y
sus desgracias, la virtud renaciente del nuevo pueblo y su felicidad.
Exaltaban la grandeza de los dioses, los favores que constantemen-
te envian a los hombres que les imploran y su célera inevitable para
aquellos que no les temen. Describian las delicias de la vida campes-
tre y la felicidad de una vida siempre adornada por la inocencia.
Pronto se abandonaban a un dulce suefio, nunca turbado por penas
ni cuidados.

La naturaleza satisfacia lo mismo sus deseos que sus necesidades.
La avaricia era una extrafia en aquel pais dichoso. El pueblo troglo-
dita se consideraba una sola familia. Los rebafios solifan mezclarse y
todo el mundo se ahorraba el trabajo de hacer la particion.

Erzerun, 6 de la luna de Gemmadi, 2, 1711.
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XIII. USBEK AL MISMO

No sé céomo ponderarte la virtud de los trogloditas. Uno de ellos
decia en una ocasion: “Mi padre debe labrar su campo mafiana. Me
levantaré dos horas antes que él y cuando él llegue encontrara el
trabajo hecho”.

Otro pensaba: “Me parece que a mi hermana le gusta un joven
pariente nuestro. Hablaré a mi padre para que se decida a concertar
esa boda”.

Le dijeron a un hombre que los ladrones habian robado su reba-
fo: “Lo siento en el alma, dijo, porque habia una ternera blanca que
guardaba para ofrecerla a los dioses”.

“Tengo que ir al templo —se ofa decir a otro— para dar las gra-
cias a los dioses. Mi hermano a quien tanto quiere mi padre y al cual
profeso yo tanto carifio, ha recobrado la salud.”

O bien: “Los trabajadores del campo que linda con el de mi pa-
dre estan siempre expuestos a los rayos del sol. Tengo que plantar
dos arboles para que esta pobre gente pueda descansar, de cuando
en cuando, bajo su sombra”.

Un dia que varios trogloditas estaban reunidos, un viejo hablé de
un joven de quien sospechaba que habia cometido una mala accion
y le hizo reproches. “No creemos que haya cometido tal crimen
—dijeron los jévenes trogloditas—. Pero si realmente lo ha hecho,
jojala sea el ultimo de su familia en encontrar la muerte!”

Dijeron a un troglodita que unos extranjeros habian saqueado su
casa y se lo habfan llevado todo. “Si no fuera por lo injustos que
son, desearia que los dioses les concedieran disfrutar de estas cosas
por mas tiempo que a mi.”

Pero la propiedad de los trogloditas fue mirada con envidia. Se
reunieron los pueblos vecinos y decidieron robarles los rebafios con
un pretexto cualquiera. Cuando los trogloditas supieron lo que
iban a hacer, les enviaron embajadores que les dijeron: “;Qué os han
hecho los trogloditas? ¢Han raptado a vuestras mujeres, han robado
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vuestros rebafios o asolado vuestros campos? No, somos justos y
tememos a los dioses. sQué queréis de nosotros? ¢Queréis lana para
haceros vestidos? ¢Queréis leche para vuestros rebafios o frutos de
nuestros campos? Deponed las armas. Venid con nosotros y os da-
remos lo que querdis. Pero por lo mas sagrado juramos que si en-
trais en nuestras tierras como enemigos Os miraremos como a un
pueblo injusto y os trataremos como a bestias salvajes”.

Estas palabras fueron escuchadas con desprecio. Aquellos pue-
blos salvajes invadieron la tierra de los trogloditas a quienes crefan
defendidos solo por su inocencia.

Pero ellos estaban bien preparados para defenderse. Habfan co-
locado a las mujeres y los nifios en medio de ellos. Les asombra-
ba la injusticia de sus enemigos pero no su numero. Un renovado
ardor se apoderé de su corazén. ¢Quién no querfa morir por su
padre; quién no, por su mujer y por sus hijos? Uno, por sus herma-
nos; otro, por sus amigos. Todos deseaban sacrificarse por el pue-
blo troglodita. El lugar del que morfa era inmediatamente ocupado
por otro, y éste, ademas de la causa comin, tenfa otra muerte que
vengar.

Fue éste el combate de la injusticia contra la virtud. Aquellos
pueblos cobardes que no pretendfan sino el botin, no tuvieron ver-
giienza de huir. Cedieron ante la virtud de los trogloditas pero no
tomaron ejemplo de ella.

Erzerin, 9 de la luna de Gemmadi, 2, 1711.

XIV. USBEK AL MISMO

En vista de que el pueblo aumentaba de dia en dfa, los trogloditas
creyeron llegado el momento de elegir un rey. Acordaron que de-
signarfan a quien fuera mds justo entre ellos. Todos los ojos se vol-
vieron a un anciano venerable por sus afios y por su virtud. Este
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hombre no habia querido asistir a la reunion y se habia retirado a su
casa con el corazén lleno de tristeza.

Cuando los diputados se presentaron a ¢l para darle cuenta de la
eleccion, dijo: “Quiera Dios ser servido de que yo no ofenda a los
trogloditas si se piensan que no hay ninguno entre ellos mas justo
que yo. Me otorgais la corona y si os empefiais tendré que aceptarla.
Pero sabed que moriré de dolor por haber visto a los trogloditas
libres al nacer y verlos ahora sometidos”. Al decir esto se puso a ver-
ter torrentes de lagrimas. “Dia nefasto, dijo, ¢por qué he vivido tan-
tor” Y luego clamoé con voz severa: “Ya entiendo, trogloditas, vuestra
virtud® comienza a pesaros. En el estado en que ahora os encon-
trais, como no tenéis jefe que os mande, os veis obligados a ser vit-
tuosos a pesar vuestro. De otra forma no podriais sobrevivir y
caerfais en la desgracia de vuestros primeros padres. Pero este yugo
os parece demasiado duro. Preferis vivir sometidos a un principe y
obedecer sus leyes, que son menos rigidas que vuestras costumbres.
Sabéis que a partir de entonces podréis contentar vuestra ambicion,
adquirir riquezas y languidecer en una cobarde voluptuosidad, y
que, mientras evitéis caer en los grandes delitos, no necesitaréis la
virtud.” Se detuvo y llor6 mas que nunca. “:Qué pretendéis que yo
haga? :Cémo puedo mandar algo a un troglodita? ;Queréis que haga
una accion virtuosa porque yo se lo ordene, cuando él1a harfa igual-
mente sin mi por la sola inclinacion de la naturaleza? Oh, troglodi-
tas, he llegado al fin de mis dias y mi sangtre estd helada en mis ve-
nas. Pronto veré a vuestros sagrados antepasados. ¢Por qué queréis
que les aflija y que me vea obligado a decitles que os he dejado so-
metidos a un yugo que no es el de la virtud»”

Erzerun, 10 de la luna de Gemmadi, 2, 1711.

8 Virtud: A partir de 1720 la virtud es considerada por Montesquieu como el principio de
los gobiernos populares. La fabula de los trogloditas es un esbozo de lo que habia de ser su
teorfa de los tres Estados, pues este pueblo conocid, en efecto, la Anarquia, la Republica y la
Monarquia, sucesivamente.





